__Р_У_Б_Р_И_К_А___Р_А_З_Н_О_Е__

   Коммутатор.

Александр Бельденков.

   Модель П-196М (табличку с него - каюсь, грешен - оторвал на память). Допотопная конструкция типа "барышня, Смольный!". 40 линий - на вертикальной стенке 4 ряда по 10 отверстий-разъемов. Внизу - 12 "шнуропар". 12 трехпозиционных рычажков - по одному на шнуропару. Телефонная трубка. Наборный диск, но в нашем случае он был нужен, как любил говаривать незабвенный капитан Перегняк - "к'как зайцу т'триппер".
   Сколько же ночей я провел, сидючи "на боевом дежурстве" перед этим музейным экспонатом? "И не сосчитать..." Днем за коммутатором дежурили телефонистки - жены офицеров и прапорщиков. А ночью и в выходные-праздники - мы, бойцы из взвода связи. В принципе, мы могли бы дежурить и в рабочие будни - но... Это допотопное творение инженерной мысли давало работу трем офицерским женам - а с цивилизованной работой для женщин в тех краях был жуткий дефицит...
   Сосуществовали мы с ними на коммутаторе дружно. Женщины-телефонистки угощали нас домашней выпечкой, мы отпускали их домой пораньше - если в штабе не было "высокого начальства". Вообще было взаимное стремление помочь и облегчить жизнь. Однажды жертвой такого стремления стал Сергей Михно - старше меня по призыву, главный мой учитель в "связных делах". Здесь нужно сделать "лирическое отступление" про конструкцию коммутатора. Каждая линия подключалась к соответствующему гнезду передней панели коммутатора, а над этим гнездом был электромагнит с металлическим "язычком". Этот "язычок" - по сути - металлический крючок, который придерживал сверху темную пластинку, закрывавшую светлый квадрат (она снизу на петле была). Когда приходил вызов, электромагнит приподнимал язычок, пластинка падала в нижнее положение, и на черном поле панели появлялось белое пятно - вызов, который нужно отработать. Нужно было вставить в соответствующее открывшейся пластинке гнездо штекер шнуропары, потянуть рычажок шнуропары на себя и сказать позывной - "Тридцать четвертый!". Выслушать пожелания вызывающей стороны, и вставить второй штекер этой шнуропары в гнездо, соответствующее вызываемому объекту. Далее - рычажок от себя - при этом на вызываемой стороне телефон звонит. Рычажок на себя - контролируем, что там ответили - и, собственно, все - соединение установлено. Периодически проверяем (рычажок на себя - и слушаем) - если разговор закончен - вынимаем штекеры. В разгар рабочего дня работа за коммутатором напоминает компьютерную игру - только успевай отрабатывать открывающиеся ячейки, да еще шнуропар всего двенадцать - значит, одновременно может быть максимум 12 соединений. Руки просто "порхают" по панели. Телефонные аппараты делились на два вида - "с ручкой" и "без ручки". В первом случае - чтобы послать вызов на коммутатор, нужно было крутить ручку (как у патефона). Таких аппаратов было абсолютное большинство. Во время вызова с такого аппарата шел переменный ток, и "язычок" окошка коммутатора начинал вибрировать. Вторая категория имела либо внутри, либо рядом на столе - большую батарейку (или связку батареек поменьше). Эти аппараты считались "блатными". Там достаточно было просто снять трубку - и "язычок" замирал в поднятом положении. Такие аппараты были лишь у "самых-самых". Ну и, само собой, у командира батальона. И в рабочем кабинете, и дома. Комбат просто поднимал трубку, и ждал. Максимум - три секунды. Затем он начинал методично постукивать пальцем по рычажку телефона. Без спешки, примерно один раз в секунду. На коммутаторе в такт нажатиям подпрыгивал "язычок" над открывшимся окошком. Сколько раз язычок подпрыгнул - столько суток ареста получает дежуривший за коммутатором боец. Очень простая и наглядная арифметика.
   Да, еще одна особенность коммутатора. Если по нему стукнуть - "язычки" подпрыгивали и часть окошек открывалось. У нас даже игра такая была (унаследованная от служивших до нас). По очереди соревнующиеся лупили кулаком по горизонтальной панели коммутатора - выигрывал тот, кто наберет большую сумму чисел из открывшихся при ударе окошек. Окошки были пронумерованы от 1 до 40, и просто количество окошек считать было не интересно. Так вот, возвращаясь к тому, как Серега "пострадал за доброе дело". Дежурил он ночь на коммутаторе. Время - пол-шестого. Скоро его должна сменить женщина-телефонистка. Время было летнее, за ночь в комнате скопилось некоторое количество мух. Свернул Серега журнал в трубочку - и решил тех мух истребить. И истребил. Путем прихлопывания оных во всех возможных и невозможных местах, включая стены и потолки. И на столы вставать пришлось, и по коммутатору пару раз попал. Сел за коммутатор, и стал зарывать открывшиеся от удара окошки. Снизу вверх. Дошел до верхнего левого угла - а окошко номер 2 - не закрывается! Пригляделся Сергей - а язычок там нервно подпрыгивает. Линия номер два - дом командира. Ну кто ж мог знать, что он утром решит куда-то поехать и в пол-шестого станет вызывать свою УАЗку к дому. В общем, отправился Серега после ночной смены - вместо законного отдыха - на губу. И что обидно - ладно бы и правда спал...

Читать далее >>>